きになること

白球の行方は、意志の証明だった。ミルウォーキーの夜、背番号18は静かに歴史を書き換えた。111球、9回、3安打1失点、7奪三振、1四球――数字は簡潔だが、その裏側には“信頼の再生”という物語が横たわる。ロサンゼルス・ドジャースはナ・リーグ優...

2025年10月9日、フィラデルフィア。肌を刺すような冷たい風がシチズンズ・バンク・パークを包んでいた。ドジャースのブルペンから、ひときわ静かな男が歩み出る。 背番号「17」──佐々木朗希。 その夜、彼が投げた36球が、野球という言葉を再定...

――夜空に消えかけた光のように。鈴木誠也のバットから放たれたあの打球は、一瞬、ミルウォーキーの空を染めた。だが、その光は長くは続かなかった。10月11日（現地時間）、ナ・リーグ地区シリーズ第5戦。 カブスはブルワーズに1−3で敗れ、2勝3敗...

夜のT-モバイル・パーク。冷たい風の中で、歓声が波のようにうねった。スコアボードに刻まれた「15」の数字、そして「3×－2」の文字。延長15回、投手15人総動員、試合時間4時間58分――。そのすべての数字が、シアトルの長い“祈り”を物語って...

ロサンゼルスの夜が静まり返った。八回、スコアは1対1。緊張で空気が張りつめる中、ひとりの日本人右腕がマウンドへ歩み出た。その名は――佐々木朗希。彼が投げた3イニングは、“静寂の支配”と呼ばれることになる。佐々木朗希、3回パーフェクトの衝撃地...